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“Después de la derrota  
descendió, desollando el espacio,  
y en contrapunto con inaudibles estridencias,  
el rayo deslumbrante. 

                                “descendió, desollando el espacio” 
 
Los ángeles proscritos 
se vieron enjaulados en la parálisis,  
en el infructuoso aleteo  
de su emplumada impotencia,  
y lo peor, con ademanes enloquecidos, 
amarrados a sus dedos,  
sin dar con el rumbo hacia la acción. 
 
No supieron qué hacer  
ante el latrocinio del cielo,  
su antigua patria, 
el sublime terruño de sus perfectas horas, 
y se sintieron arrojados  
al fétido precipicio del despojo. 



 

 
                              Demonángeles en vuelo 

 
“Los derrotados Lucifer y sus ejércitos 
-dícese una tercera parte de la población celeste-  
convirtieron las sepulturas en abismos, 
colonizaron nuevas rutas del cosmos 
hasta trazar, a lo largo y a lo ancho de la Tierra,  
el perímetro en  llamas del infierno. 
 
“ Se creó el infierno como un gigantesco ergástulo 
que coincidía, punto por punto, 
continente por continente, 
valle de lágrimas por valle de lágrimas,  
con la Tierra. 
Y así, con este indescriptible episodio 
que forjó miles de cicatrices 
en los corazones de los insurrectos, 



se vino abajo   
hasta los sótanos de lo invisible 
y a una débil respiración de lo final,  
el más grande intento de emancipación  
en lo que va del ser. 
 
“Y aquí quiero abrir un paréntesis 
para dejar sentado 
que las múltiples historias existentes 
sobre la guerra de los ángeles 
son tendenciosas, 
unilaterales, 
versiones que caminan, cojeando,  
en el claroscuro de lo incierto.  
Y lo peor,  que tratan de ver lo sucedido,                           
por el ojo miope de una aguja. 
 
“La historia  -todo mundo lo sabe- 
la escriben los vencedores. 
Éstos, a más de colonizar un territorio 
y no dejar piedra sobre piedra 
de los tiempos idos, 
toman cautiva a la verdad, 
le inmovilizan las manos, 
la arrastran a trompicones 
y hacen con ella tres cosas: 
sustituyen su V mayúscula por una minúscula,  
le arrojan un velo para hacerla invisible  



y, en el más profundo y lóbrego de los calabozos,  
la ponen a dejar de respirar. 
Pero ella, a pesar de los atentados contra su pulso, 
y la disminución progresiva del pan y el agua 
que le suministran los carceleros, 
tiene la virtud de no desvanecerse, 
de no dar su enflaquecido brazo a torcer 
y, aunque la torturen, 
se resiste a que el tormento 
le acobarde la lengua y la haga desdecirse. 
 
“Entonces, por oculta que se encuentre, 
hay que buscarla, 
atravesar las galerías de la incertidumbre 
hasta dar con ella, 
sacudir de su cuerpo el negrísimo polvo de la mazmorra, 
y permitir que su voz 
rebautice las cosas de este mundo… 
 
“La ciclópea pretensión de dar al traste 
con el viejo cielo y acceder a un otro  
en que ya no fueran los ángeles 
lobos de los ángeles, 
sobrevendrá sin duda, 

                                    puntualmente, 
con la seguridad con que, en llegando la hora,  
una premisa encinta 
acuna entre sus brazos amorosos 



a su criatura, 
del mismo modo como el cielo actual 
dejó a sus espaldas aquel, antiquísimo, 
del que nada se sabe, ni existen 
sucesivas excursiones de palabras 
para entenderlo, 
y donde, se dice, tuvo lugar un explosivo comienzo  
-con pretensiones de borrón y cuenta nueva- 
pero que, para mí, 
devoto como soy del infinito, 
no fue un principiar que le pusiese  
sandalias por primera vez a las cosas, 
ni sacó de su cuna a la geometría, 
ni lo creado rugió victoria al derrotar 
a las pálidas huestes de la nada, 

                        sino que fue la crisis,  
el cataclismo, 
una nueva orden de romper filas, 
y también, la resurrección 
del deambular constante del devenir  
-nombre también de lo perpetuo- 
que no tiene en su haber ningún mullido segundo  
por descanso”. 
 
“Yo pertenezco a una generación  
de ángeles insurgentes,  
amantes de las letras 
y del catalejo de las metáforas,  



los puños levantiscos  
y la crítica en la punta de la tinta,  
de  los que dejan a las apariencias hablando solas  
y buscan ir al fondo,  
ahí donde invisibles motores pequeñísimos  
empujan a las cosas a moverse. 
 
Codo con codo con Mefisto,  con Samuel, 
con Asmodeo (llamado demonio de la fornicación) 
con Leviatán (demontre del orgullo) 
o con Mammón (diantre de la avaricia), 
y con las huestes inalámbricas  
de la luz en pie de guerra, 
participé desde joven, 
desde que mis puños cumplieron quince abriles,  
en la rebelión contra el Poder encaramado en el superlativo 
de la tiranía. 
 
“Y hacia el fin 
cuando el vencedor se puso a tararear  
su inminente victoria 
y nosotros corrimos a ocultarnos 
en las infortunadas circunvoluciones 
de nuestro cerebro 
o tras los peñascos maternales 
de fugaz remedio, 
me sacudió ser testigo 
del campo de matanza 



que dejó tras de sí la conflagración  
de ángeles contrapuestos.  
 
Me horrorizó el hedor indescriptible  
de las alas chamuscadas  
de nuestro sublime intento. 
El triunfo de Miguel y de Gabriel arcángeles  
hizo de las cordilleras, planicies y recodos  
donde tuvo lugar la batalla final,  
una hórrida y sobrenatural carnicería. 
Cierto que la carne y la sangre 
de lo divino y celestial 
difieren de las humanas:                       “hórrida y sobrenatural carnicería” 

la carne no se arruga, ni envejece, 
ni se marchita a flor de piel, 
y la sangre no conoce 
los mudos estertores de la coagulación. 
Pero ¿hay algo más siniestro que vislumbrar 
un cuerpo de querube hecho pedazos,  
el rostro, tasajeado, con un ojo 
llorando purulencias, derruido 
por una flecha enamorada 
de su buena puntería? 
¿Algo peor que descubrir una potestad  
despojada de la brújula  
de su instinto de orientación  
por un sablazo a medio cráneo,  
que corre, como alma  



que, llevando el diablo de sí misma,   
cruza los intersticios de su demencia? 
¿Dar de pies a boca,  
al trasponer, asqueados, el muladar divino,  
con pies, dedos, narices,  
muecas, mirares descosidos de sus ojos  
o una cabeza de serafín  
que continúa masticando y masticando  
una palabra en ruinas? 
 
“De nuestra parte, 
en que sacudimos los trozos de blancura  
de la bandera de nuestro infortunio, 
las cosas fueron peores 
(si caben más reveses en lo imposible): 
dada su supremacía, la maquinaria celeste 
fue dejando a su paso 
genocidio de puños,  
holocausto de corazones 
y la implacable acción 
de acorralar, amenazar y descuartizar  
la esperanza”. 
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“¿Una peste de temporalidad enferma 
y contagiosa?” -se preguntó Gregorius.   
Y dijo:  



“No lo sé. Pero tres calamidades, 
casi simultáneas,  
se gestaron en diferentes sitios 
a la misma campanada 
que el badajo de la oportunidad 
arrancó del destino: 
la derrota de los ángeles rebeldes, 
la formación del infierno 
y la génesis de la humanidad. 
Parecen tres hechos singulares 
nacidos de vivencias muy distintas 
del  creador del cielo, la tierra 
y todo lugar, donde,  
a más de puñados de estrellas 
y hoyos negros,  
pululan los más estrafalarios  
entes microscópicos 
que se mueven como erratas  
en el orden sublime 
de la física. 
Tres hechos diferentes  
que parecían dar respuesta 
a un mismo propósito, 
a una mirada larga y homicida 
a un tortuoso plan del Poder. 
Mucho hay que decir y maldecir 
de estos acontecimientos 
porque es imposible afirmar que el Bien 



asedió al Mal, le acorraló el respiro 
y le extirpó el pulso 
sin macharse de sangre los dedos. 
 
“¿Los ángeles sediciosos 
fueron en verdad derrotados? 
Sí y no lo fueron. 
Sí, porque sólo les quedó arrojarse 
al despeñadero a saborear la asfixia 
de su propia caída  
o porque, condenados al exilio, 
se les despellejó la parte del Poder 
adherida a sus huesos. 
Sí, porque su deseo de refundar el cielo 
(y hacer que las jerarquías, 
la sangre azul, las mercedes, 
pasaran a la historia, 
a la avidez perfecta del olvido), 
se desplomó con ellos; 
se vino abajo 
y sus ideales fueron rotos 
con lujo de crueldad santificada 
por las legiones carniceras de los serafines  
y sus ayudantes de campo. 
 
No, porque reanudaron su lucha 
moldeando con sus manos 
su propia autonomía, 



de diversa manera, 
como el río al que se pretende enterrar 
a pisotones -cual serpiente 
que carga la ponzoña de su propia turbulencia- 
y resurge, furioso,  
inundando los pedazos de cielo  
con los que, en su húmedo culebrearse 
y su cambio de piel con nueva espuma,  
tropezaba aquí y allá. 
No, porque se negaron  
a dar su puño a torcer,  
y no se deshicieron de los grumos celestiales  
que cargaban aún en las pestañas. 
No, porque Satanás nunca se da por vencido, 
ni pone su corazón en venta, 
ni se oculta, melindroso, detrás de algún arrepentimiento. 
No, porque al convertir en pecado mortal la resignación, 
se arroja a la búsqueda de otra manera 
de enfrentar a ese Poder 
que enturbia los sentidos, 
corrompe y enloquece. 
 
Buscó aliarse con la estirpe humana, 
ese animal de manos hacendosas, 
rodillas polvorientas, 
alas inservibles por el peso  

                              descomunal  
del grillete de la fe  



                                 y cerebros enjaulados   
en la cárcel craneana 
que confunde el adentro y el afuera. 
Pero deseoso de inaugurar jardines en las nubes, 
tener caballerizas de pegasos, 
construir escaleras,  
peldaños en lugares imprevistos, 
Torres de Babel. 
 
“Denostó, claro, los deslices santurrones, 
la heroína modosa y conventual 
de la atmósfera del templo, 
condenó las Sagradas Escrituras, 
la Patrística y la Puta de Babilonia, 
el desprecio por la carne, 
los instintos,  
la piel, 
los santos óleos del tacto,  
el invaluable tesoro de los genitales, 
cuya sublimación,  
                            en el clímax,  

aúna el instante con lo eterno. 
 
Sin desdeñar los arpegios que en las sienes 
hallan su pentagrama en la emoción, 
se colocó del lado  
de quienes rinden pleitesía  a la inteligencia 
que se ofrece de escala a los humanos 



para llevar terrones de tierra  
al firmamento. 
Maldijo los autos de fe, 
la inquisición, 
los catecismos envenenados, 
las cámaras de tortura 
donde el dolor, la sangre 
y las mentes moldeadas 
             a golpe de martillo, 
hablan de mártires, 
víctimas apuñaleadas por el cielo, 
dignos antecesores de los campos de gas  
y de trabajo. 
Lugar donde la santa delincuencia, 
frotándose los leños de las manos, 
yergue la amenazante pira 
que, al crepitar, se dice que devora  
las culpas del hereje.    
Arguyó que la quema de hechiceras 
era un crimen cuyo nombre  
no se hallaba en ningún diccionario, 
tan abominable como levantar campos de exterminio 
cuyo gas fuera el incienso, 
y que la sangre en los dedos de la Divinidad  
no desaparece ni con toda el agua bendita  
que brotara, milagrosa, 
de todos los rincones de la contrición. 
 



“Con ademán prometeico, 
Lucifer puso en  manos 
de los hijos y las hijas de Adonai   
la avidez de la carne, 
no la crucificada por las  prohibiciones 
y sufriendo la corona de espinas 
del más pesado de los cielos, 
sino la que se desata  
del flagelo envilecido de la culpa. 
 
“Ya desde la conflagración celeste 
brotó la sorpresa: 
el choque de unos ángeles, 

en realidad demonios, 
                                             los angeblos, 
contra unos demonios 

                            en realidad ángeles, 
los demonángeles, 
 



 
                        Choque de angeblos y demonángeles 
 

éstos, militantes del cambio, deseaban 
no desempolvar lo antiguo,  
mecer lo absoluto en nuevas cunas 
o podar de sus más protagónicos defectos  

                                            lo establecido, 
sino ajustar su devenir 
al  cielo imaginado  
por las alas ubicuas del ideal. 

 
Estos ángeles endemoniados 
y estos demonios angelicales 
encarnaban una asombrosa    
permuta de vísceras, 
trueque de contrarios, 
canje de corazones, cumplido 
en un entorno de enigmáticas y distintas 



latitudes.                      
 
“Los ángeles guardianes, 
los de las 7.35, 
los que carecen de espalda, 
los que sirven de modelo a los pinceles de Velázquez,  
Murillo, Zurbarán,  
los que cruzan aleteando 
-dícese- por el cielo  
que instauran los mutismos  
familiares,  
son en realidad angeblos. 
Tienen alas de oro,  
miel en vez de saliva, 
discuten en versos de arte mayor, 
reverberan incienso por los sobacos;  
mas si se les radiografiara, 
descubriría nuestro asombro 
          o nuestro síncope cardíaco 

dragones, 
buitres carroñeros, 
serpientes que están prestas a hincar 
sus emponzoñados colmillos  
en la huidiza epidermis del terror, 
machos cabríos, 
follones y alebrijes 
que cargan pecho adentro  
la caja de Pandora de sus malas intenciones. 



 
“Lucifer y sus huestes entregaron a vosotros 
¡oh don inapreciable! 
el Deseo sin amarras y sin bridas 
y no, como arguyen los ángeles demonios, 
las conductas envenenadas por su propia vileza. 
No la barbarie. 
No el egoísmo. 
No las guerras de nunca acabar. 
No el amor al Poder y al canto de sirenas  
del argento tintineo.   
¡Falacia! 
Tales acciones no son inspiradas  
por los tercetos sulfurosos de Dante,  
los diablos carnavalescos del Bosco 
o por vals Mefisto. 
 
Lucifer no es el responsable  
de bendecir la tortura 
que escudriña los secretos en los pliegues de la carne, 
de espolvorear la vesania entre los individuos , 
de no querer atar de manos al  Santo Oficio, 
de surtir al mayoreo sillas eléctricas 
adonde van los hombres a sentarse en su muerte  
y de electrocutar en su cerebro  
la infinitud del mudo.  
 
Luzbel no es responsable  



de la conducta de los humanos 
que, siendo libres,  
amos de sus acciones  
y copilotos de sus deseos 
son susceptibles de ser seducidos, 
víctimas de la manipulación, 
vueltos juguetes de cuerda, 
desorientados en su peregrinar 
por una caótica mezcolanza 
de puntos cardinales. 
 
Son susceptibles de seducción  
por corruptos angeblos custodios  
que los arrojan, en nombre del amor,  
a crímenes perfectos o imperfectos. 
No es Satán quien induce a los humanos  
al tráfico de drogas, armas, niños  
y a las mil y una atrocidades que terminan  
por glorificar a Marte y beatificar a Caín. 
 
“¿De dónde brota, 
de qué manantial putrefacto surge 
la afición de los hombres y mujeres 
por el odio y la competencia, 
los empellones, 
la tramposa invitación a despeñarse 
en el primer precipicio que venga a nuestro paso?   
Sin pelos pecaminosos en la lengua,  



digo: surge como obra y desgracia 
de los angeblos triunfantes  
y su Demiurgo en jefe, 
que se infiltran entre los nuestros 
para rodearlos de una atmósfera 
asediada por el temor, 
el rechinar de dientes, 
el infarto de las doce de la noche; 
para causarles desprestigio, 
deshonor 
y el estigma 
de ser los malditos pastores 
que arrastran el rebaño 
al instante ineludible, único, final  
de su carbonización en las flamas infernales 
sin perder el aliento. 
Se infiltran,  
como en una manifestación pacífica de indignados 
el Poder introduce 
                           subrepticiamente  

individuos violentos,  
de un supuesto extremismo oloroso a pólvora  
para desvirtuar la protesta. 
 
Los ángeles perversos  
son los responsables de manipular y atraer 
a los individuos 
a la cámara de tortura de lo inhumano, 



a la malicia edulcorada por el fingimiento, 
para enlodar el nombre y el prestigio 
de los ángeles en rebeldía,  los míos, 
los derrotados, 
los militantes, 
los que no dan sus alas a torcer 
y pasan hambres 
y sedes 
y noches  
en siniestras luchas libres 
con el fuego. 
Son quienes mientras entonan cánticos religiosos,  
cortan cartucho, 
y continúan su combate permanente 
contra comarcas y comarcas del cielo  
y el bunker supuestamente inexpugnable 
del Rey de reyes” 
 
“Un angeblo es un ángel comparable 
al hipócrita humano que traiciona 
sin el menor pudor a otra persona 
con el gesto ficción de un rostro amable  
en el fondo mentido y miserable. 
Es un ángel que encarna la impostura, 
que carraspea incienso y asegura 
ser la misma verdad. Mas por la oreja 
introduce su soplo y aconseja 
la canonización de la tortura” 



 

                
                  ”un ángel que encarna la impostura” 

 
 “Víctimas del temor y del mal trato,  
demonángeles hay en todo el globo. 
Suspicaces, se ocultan de los ojos  
en las casas vacías o debajo  
de las camas o atrás de los retratos. 
Pero están muy conscientes del instante 
en que han de aparecer con sus mensajes 
contra la hipocresía delincuente, 
la supuesta avería del hereje 
y el espanto por la carne”. 
 
“Es cierto que nosotros  
 ‘tentamos’ también a las almas, 
-dijo Gregorius. 



Pero ello no es, como se pregona 
en las ocho columnas del púlpito, 
incitar al ‘pecado’, 
envilecer una buena intención 
desde su primera bocanada de oxígeno; 
no busca romper los diques 
del criadero de virus 
-de ferocidad descomunal 
en sus hocicos microscópicos- 
para inundar los litorales de la inocencia, 
ni agusanar el ósculo que madruga 
para ir al encuentro 
de la mejilla amada; 
no es promover la corrupción 
que nacida en el ovillo del encéfalo 
es tejida por la punta de los dedos, 
No, nuestra tarea, nuestra sagrada militancia 
es llevar al cadalso los prejuicios, 
la hipocresía que desdobla en la lengua 
la voz y la saliva, 
el odio por el cuerpo, 
la cultura de la intolerancia, 
la ausencia de respeto por lo diferente. 
Al ‘tentar’ exorcizamos 
al ángel de la guarda 
y su amarga compañía, 
angeblo solapado, 
que sopla en los oídos 



su breviario de ficciones, 
que maneja hábilmente el contoneo 
de sierpe de su lengua 
y, valiéndose de su carácter 
de ‘satélite moral’ de la criatura, 
logra introducirse, zás, 
en los entresijos de la gente. 
Nuestra misión es hacer una muy fina 
operación quirúrgica 
y extraer ese tumor maligno, 
depredador, 
falsario 
y expansivo 
hecho de palabras benditas 
con aleación de azufre. 
 
“Los ángeles rebeldes, 
tras la lucha contra los ejércitos de la Divinidad, 
fuimos arrojados al abismo, 
las alas paralíticas, 
y todo un cielo en pie de lucha 
persiguiéndonos. 
Fuimos precipitados  
hasta un valle no subterráneo 
que coincide punto por punto  
con la Tierra. 
Los hombres y los ángeles rebeldes  
habitamos la misma morada: 



el tercer astro del sistema solar 
es el infierno. 
 
 

      
                        “y todo un cielo en pie de lucha, persiguiéndonos” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 



 


